СМИ о нас

Интервью с Мариной Тарковской в «Новой газете» в номере от 27.04

Марина Тарковская: «В фильмах брата много моментов, касающихся нас двоих»

27.04.2010, 12:57 // Елена Грудзинская, для «Новой» газеты

 
«Маргарита Терехова говорила, что актер — это музыкальный инструмент, а режиссер — музыкант. При всей независимости характера она понимала: Тарковского нужно слушаться, ему нужно подчиняться. Единственное, что она отказалась делать в фильме «Зеркало», — убивать петуха. Но сыграла так, что кадр с ее лицом после «убийства» вошел в итальянскую энциклопедию кино»

Разговор с Мариной Тарковской состоялся во время дней творчества Арсения и Андрея Тарковских, недавно прошедших в Киеве. Дочь известного поэта и сестра культового кинорежиссера СССР стала не только хранительницей памяти и верным архивариусом семьи, но и раскрыла в себе писательский дар: ее мемуары «Осколки зеркала» получили российскую литературную премию «Антибукер». После общения с Мариной Тарковской ощущение остается особое: от нее веет каким-то особым спокойствием, словно начинаешь понимать вечные истины.

— Марина Арсеньевна, ведь украинский город Кировоград — не чужой для династии Тарковских.

— Конечно, ведь там жил мой дедушка и родился мой отец. Папина тетка была женой Ивана Тобилевича (И. Карпенко-Карого. — Авт.) — великого украинского актера, основателя украинского национального театра. Когда после войны в 1955 году папа приехал на хутор Надиин, названный в честь его тети, он вышел из машины, опустился на колени и поцеловал эту землю. В 1925 году Арсений Александрович уехал учиться в Москву — хотел стать поэтом, а для этого нужен был не только талант, но и знание принципов стихосложения. Он очень любил философа Сковороду, посвятил ему стих. Нельзя делить поэтов на русских и украинских, потому что в сердце каждого великого поэта — множество родин. Конечно, место рождения — одно, но папа — человек, принадлежащий миру, его стихи переведены на многие языки.

«В Москве издается очень много книг со стихами Тарковского»

— Во время войны солдаты вырезали из фронтовой газеты стихи вашего отца и носили их в нагрудном кармане вместе с фотографиями близких. А в наше время что может сплотить молодежь?

— На это я смотрю безнадежно, ведь существуют телевидение и Интернет — книги сейчас уже почти не читают, а если и читают, то не в бумажном виде. Прогресс невозможно повернуть вспять, и это приведет нас к катастрофе. Несмотря на мой пессимистический взгляд на будущее, удивительно, что в Москве издается очень много книг со стихами Тарковского. Буквально каждые три года тираж расходится, хотя стоимость достаточно высока.

— В чем, на ваш взгляд, секрет поэзии Арсения Александровича, ведь его стихи написаны в прошлом столетии?

— В 60-е годы появились очень талантливые поэты, пишущие с политическим подтекстом на злобу дня. Вознесенский и Евтушенко собирали тогда огромные стадионы, но трагедия поэтов, реагирующих в своем творчестве на общественные явления своей эпохи, в том, что проходит время и меняется политическая ситуация. Тарковский же писал поэзию философского направления, говоря о душе человека, его предназначении. Это близко людям разных поколений, так же как стихи Пушкина или Тютчева.

«Андрей сказал, чтобы искали в «Солярис» актрису, похожую на меня»

— Культовые фильмы вашего брата — «Иваново детство», «Андрей Рублев», «Жертвоприношение», «Ностальгия», «Солярис». Вы узнавали о будущих замыслах Андрея Тарковского в числе первых?

— Брат рано женился, недолго пожил с нами, а потом они с женой снимали комнату в Москве. У меня была своя довольно непростая жизнь: учеба, семья, работа, а у брата своя, напряженная и бурная. Но в его работах я нахожу много «приветов» — моментов, касающихся нас двоих. Когда в фильме «Зеркало» мать рассыпает сумку и они с сыном собирают вещи, он говорит: «Ой, током бьет!» — это слова из какого-то детского анекдота, который я ему рассказывала, правда, сейчас я его забыла. Во время съемок «Соляриса» Андрей сказал ассистентам, чтобы искали актрису, похожую на меня. По сюжету на этой планете материализуются все грехи сотрудников станции. Хари олицетворяла совесть космонавта, это — его отношение к моей личности.
«Осколки зеркала» — это книга о семье, история рода прослежена на протяжении нескольких столетий, пристальное внимание уделено людям, с которыми жизнь сводила Тарковских: Марине Цветаевой, Анне Ахматовой, Георгию Шенгели, Марии Петровых и многим другим».


— Фильм «Зеркало» можно называть исповедальной работой режиссера Тарковского?

— Да, это фильм о его вине перед всеми нами, близкими ему людьми, за то, что когда-то круто изменил жизнь и оставил жену и первого ребенка. Но Андрей делал фильм о семье, а получился фильм о многих семьях — ему приходило множество писем со словами: «Вы рассказали о нашей семье». Великий художник работает на основе конкретных вещей, но для всего мира.

— Кто, кроме Маргариты Тереховой, мог сыграть главную женскую роль в «Зеркале»?

— Андрей пробовал Марину Влади, но она была слишком известной — нужно было, чтобы актриса не ассоциировалась у зрителей с другим образом. Еще актриса не должна была рваться за рамки, обозначенные режиссером, никакой самодеятельности он не позволял. Помню, как Маргарита Борисовна приходила побеседовать к нам домой с мамой, которую она играла в фильме. Эффектная красавица, она покорила меня сразу — дружим до сих пор. Жаль, что она сейчас не снимается. После фильма Терехова приобрела всемирную известность, но ее никуда не выпускали, разрешали сниматься только в телевизионных фильмах.

— Ваш брат был влюбчивым?

— Андрей говорил, что увлекается каждой актрисой, которую снимает, но не стоит воспринимать это прямолинейно. Режиссер, как скульптор, оживляет образ актрисы и пытается наполнить его смыслом, который вкладывает в эту роль. В каком-то смысле эта женщина принадлежит ему, ведь он сделал ее героиней своего фильма и наполнил содержанием. Режиссер и актриса становятся духовно близкими людьми.

— Свой нашумевший фильм «Антихрист» Ларс фон Триер посвятил Андрею Тарковскому. Вы видели его?

— Когда травили Пастернака за роман «Доктор Живаго», в газетах появлялись комментарии рабочих: «Я роман не читал, но Пастернака надо гнать». Так и я — фильм не смотрела, но мнение у меня есть. Само посвящение меня очень тронуло. Рассказывали, что в фильме есть и жестокость, и насилие, но герой там — страдающий человек, он сталкивается с болью, и это близко тематике Тарковского. Человеческие переживания, душевная боль — самое главное, что происходит в этом фильме и ради чего фильм можно смотреть, оценить и, может быть, полюбить. В конце мая в Иваново будет проходить IV Международный фестиваль имени Андрея Тарковского «Зеркало», я предложила пригласить фон Триера с его фильмом. Еще не знаю, чем закончились переговоры.

«После «Сталкера» у Андрея случился микроинфаркт»

— После школы Андрей Арсеньевич поступил в Институт востоковедения, готовящий резидентов для Востока, но ведь в то время туда принимали только комсомольцев, а ваш брат таким не являлся…

— Это было чудо. Почти не учась в школе, Андрей сдал экзамены на «пятерки», но потом его исключили: интересовался полузапрещенным джазом, стиляжничал, перестал посещать занятия. Нашей маме это очень не нравилось, и она нашла геологическую группу, едущую на поиски алмазов. Тогда эти экспедиции проводились под эгидой Берии. Алмазы нашли уже позже в Якутии, а не на Курейке, куда в 1953 году отправился Андрей. Он мужественно переносил походы, а вернулся с пониманием: хватит болтаться без дела, надо всерьез строить свою судьбу. И поступил во ВГИК на курс Михаила Ромма, а вместе с ним Василий Шукшин. Оба абитуриента вызвали большие споры у приемной комиссии. Шукшин мало что читал, не знал даже «Войну и мир», откуда Андрей читал отрывок на вступительных. Брат же показался им подозрительно развитым. Потом преподаватели говорили, мол, хорошо, когда есть такие два лидера, как Тарковский и Шукшин.

— Уверена, я — не единственная, кто называет «Сталкер» одним из любимых фильмов. Почему-то кажется, что эти съемки стали одними из самих трудных для режиссера Тарковского.

— Так и есть, «Сталкер» дался труднее всего: большая часть натурных съемок, отработанных под Таллинном, оказалась браком — Госкино закупило за границей просроченную пленку. В Москве во время проявки заметили, что изображение темнее, чем полагается, но списали все на стилистику операторской работы по замыслу Тарковского. Почти все деньги были израсходованы, уже потом выделили дополнительные средства на еще одну серию, за счет которых сняли весь «Сталкер» из двух частей, который все мы знаем. После пережитого шока у Андрея случился микроинфаркт.

— Расскажите, как складывается жизнь продолжателей династии Тарковских.

— У Андрея — трое замечательных сыновей: Арсений Андреевич живет и работает в Москве, он — сосудистый хирург. Андрей Андреевич, сын от второго брака, живет в Италии, а третий сын, родившийся незадолго до смерти Андрея, сейчас в Скандинавии. Мой сын, писатель Михаил Тарковский, живет в Сибири и пишет книги о тамошних людях. У него — удивительный язык повествования, близкий к кинематографу: замечает детали, сохраняет удивительный взгляд на природу. А моя дочка еще учится в университете.

Это мы знали:

• Марина Тарковская, младшая сестра Андрея Тарковского, родилась 3 октября 1934 года. Их мать, Мария Ивановна, была актрисой, а отец, Арсений Александрович, — известным поэтом и переводчиком.

• Есть люди, которые бьют зеркала, а есть те, кто склеивает их. Марина Тарковская относится ко вторым. Она — автор-составитель книги воспоминаний «О Тарковском» и книги «Осколки зеркала».

Этого мы не знали:

• После развода родителей Андрей и Марина (им было 4 и 2 года) остались с матерью (несмотря на разрыв, она всегда отзывалась о бывшем муже в превосходной степени). О поступке отца дочь сказала так: «Папа не был ловеласом. Просто, как и всякий творчески одаренный человек, он умел ценить красоту».

• Ее муж — кинорежиссер Александр Гордон, в фильме которого «Сергей Лазо» в эпизоде снимался Андрей Тарковский.